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Aparatus Garib: 
Momok Koloni Pidana

Kurator: George Clark

Kau telah melihat sendiri betapa sulitnya memahami tulisan itu dengan 
matamu, tapi terpidana kita memahami lewat luka-lukanya.

—— Franz Kafka, In the Penal Colony, 1919 

[A]pa yang Kafka buat dengan bahasa Jerman, sesuai dengan situasi 
lingustik orang-orang Yahudi di Praha: ia membangun sebuah 
mesin-perang dalam bahasa Jerman terhadap bahasa Jerman; lewat 
ketidaktentuan dan ketenangan yang halus, ia mendapatkan sesuatu 
melalui sistem bahasa itu yang belum pernah terdengar sebelumnya. […] 
Begitulah arti gaya sebagai politik. 

—— Gilles Deleuze, 19731

Aparatus yang digambarkan Kafka dalam cerpennya yang tajam-menusuk, 
In The Penal Colony itu, adalah sebuah instrumen penghukuman dan kontrol. 
Hanya pada titik kematianlah para terhukum menyadari kejahatannya; 
dalam suatu pencerahan estetik, hukuman dan kejahatan akhirnya dipahami 
oleh tubuh mereka dari kata-kata yang diukir dalam daging mereka. Cerita 
ini menyajikan sebuah negeri yang diatur oleh logika yang jelas namun 
mengerikan. Menuntun kita untuk bertanya, apakah tepatnya aparatus garib 
yang diceritakan itu? Apakah ia mesin penyiksaan dan hukuman? atau justru 
bisakah kita memahami aparatus itu menjadi logika yang menciptakan dan 
menerapkan penghukuman?

Kuratorial ini akan mencoba merefleksikan aparatus garib ini; memikirkan 
mesin itu sebagai logika kekuasaan, nasionalisme, dan kolonialisme. Untuk 
mengeksplorasi gagasan ini, saya akan menyajikan sejumlah karya yang menarik 
hubungan antara dua tempat yang sangat berbeda; Taiwan dan Cile. Wilayah-
wilayah ini, di sisi yang berlawanan dari Pasifik, adalah fokus untuk sebuah 
proyek filem baru yang sedang saya teliti, di satu sisi saya mengeksplorasi 

[1]   Gilles Deleuze. “Nomad Thought” dalam Desert Islands and Other Texts, 1953-1974. Semiotext(e), 
2004. hal. 254
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mesin-mesin sinema dan fotografi dan di sisi lain mekanisme kekuasaan. 
Dengan program ini, saya berniat untuk mengeksplorasi belitan lokasi-lokasi 
tersebut melalui karya dua seniman: Raúl Ruiz (1941-2011) dari Cile dan Chen 
Chieh-jen / 陳 界 仁 (1960- ) dari Taiwan.

Struktur cerita Kafka dan soal penafsiran kebrutalan institusional yang 
digambarkannya menginspirasi f ilem Raúl Ruiz tahun 1970, The Penal 
Colony (atau La Colonia Penal, Cile, 1970). Dalam filem absurdist Ruiz itu, 
kita mengikuti seorang jurnalis yang mengunjungi sebuah koloni, sebuah 
pulau di Amerika Selatan, dan mencoba mewawancarai pemimpin koloni 
tersebut. Berkeliling di sekitar pulau, ia bertemu dengan berbagai orang yang 
memberikan pernyataan tentang pemerintah, yang saling bertentangan satu 
sama lain dan dengan apa yang dilihatnya. Pulau ini memiliki kelebihan berita 
dan perlahan kita menyadari bahwa ekspor utama koloni tersebut adalah berita 
itu sendiri, produksi cerita demi mendorong permintaan internasional akan 
kekacauan politik. Keberhasilan koloni itu bertumpu pada aparatus berita, 
pada transaksi dengan pihak luar yang terlihat sebagai partisipan yang sama 
dalam mempertahankan pulau yang zalim itu untuk memicu hasrat mereka 
akan drama politik. Sebagaimana pernyataan Ruiz: “Jika saya harus membela 
diri di pengadilan, saya akan mengatakan bahwa itu adalah sebuah metafora 
mengenai kondisi di Amerika Latin.”

Ruiz membuat filem tersebut tepat sebelum pemilihan Salvador Allende 
dan pemerintahan Persatuan Rakyat (Unidad Papular) sosialis berkuasa di Cile. 
Dapat dipahami, The Penal Colony meramalkan masa hiruk pikuk dan berdarah 
di Cile yang menyusul kudeta militer Augusto Pinochet yang menggulingkan 
Allende pada tahun 1973 dan mengirim Ruiz ke pengasingan di Eropa. Inti dari 
semua karya Ruiz, dan mungkin meningkat jumlahnya karena pemindahannya 
itu, adalah metode tentang membuat cerita dengan menggabungkan berbagai 
sumber dan bentuk seni. Menghasilkan sekumpulan karya yang kompleks 
yang terkait dalam berbagai konteks budaya yang telah memproduksi filem di 
berbagai negara dan banyak bahasa. Salah satu titik keterikatan kultural itu 
terjadi pada tahun 1996 ketika Ruiz datang ke Taiwan—sebuah negara yang 
sejarahnya baru-baru ini, seperti Cile, ditandai oleh masa darurat militer yang 
opresif dan pembersihan antikomunis—untuk membuat filem The Comedy of 
Shadows (atau La Comédie des ombres). Filem ini terinspirasi oleh tulisan-tulisan 
filsuf Cina, Chuang Tzu (Zhuang Zhou) (399 - 295 SM), tapi filem tersebut 
tidak pernah selesai.

Filem Ruiz yang belum selesai ini menyediakan sarana untuk berspekulasi 
tentang keterkaitan antara wilayah-wilayah dan aparatus-aparatus—yang 
terlihat melalui darurat militer—di kedua negara. Dengan meminjam judul 
filem karya Jean-Marie Straub dan Danièle Huillet, Too Early, Too Late (1981), 
tentang pemberontakan petani di Prancis dan Mesir, kita dapat memahami 



5th JAKARTA INTERNATIONAL DOCUMENTARY & EXPERIMENTAL FILM FESTIVAL 2017  |  127

Penal Colony-nya Ruiz sebagai “too early” yang meramalkan kebrutalan yang 
akan datang. Sebaliknya, performans Chen Chieh-jen di masa-masa awal, 
berjudul Dysfunction No.3 (機能 喪失 第三 號) (Chen Chieh-jen / 陳 界 
仁, 8mm, 8 min, 1983) dapat dilihat sebagai “too late”, mengingat sejarah 
kebrutalan politik Kuomintang (KMT, Partai Nasionalis Cina) di pemukiman 
mereka di Taiwan.

Dibuat selama tahun-tahun terakhir masa darurat militer di Taiwan, yang 
dikenal sebagai White Terror2, filem Chieh-jen mendokumentasikan sebuah 
aksi yang terjadi pada tanggal 30 Oktober 1983. Pada saat itu, lima pemuda 
melanggar undang-undang yang melarang perkumpulan dan demonstrasi 
di Republik Cina (ROC) dan mereka berjalan berbaris dengan tas di atas 
kepala, menuju distrik teater jalan Ximending di Taipei pusat. Dokumentasi 
aksi memperlihatkan kerumunan orang yang semakin ramai mengelilingi aksi 
tersebut, termasuk polisi berpakaian preman di tengah kerumunan. Aksi itu 
secara temporer membuat korban-korban tak terlihat dari darurat militer menjadi 
terlihat, korban-korban politik yang secara rahasia dihukum dan dipenjara. 
Tahun 1950-an, Komando Garnisun, sebuah lembaga ekstra-konstitusional 
yang berafiliasi dengan Dewan Keamanan Nasional, mengidentifikasi individu-
individu yang menjadi ancaman bagi pemerintah KMT yang berkuasa dan juga 
mereka yang dapat dikenai Undang-undang Penodaan (Sedition Law) untuk 
dipenjara dan di-re-edukasi. Para tahanan politik itu dikirim ke Green Island, 
penjara politik paling terkenal di Taiwan tempat “tahanan politik secara rutin 
menjadi sasaran terapi psikologis, pendidikan ulang, dan dipaksa menerima 
karangan surat-surat pengakuan.”3 Sejak tahun 2001, bangunan penjara telah 
dibuka untuk umum, menjadi Green Island Human Rights Culture Park (綠
島 人權 文化 園區).

Narapidana pertama tiba di Green Island pada tanggal 17 Mei 1951 dan 
mereka harus membangun bangunan prion dari batu yang dikumpulkan dari 
pantai. Penduduk lokal setempat diperintahkan untuk tidak berinteraksi dengan 
mereka daripada dikenai tuduhan berkolusi dengan “bandit spies / 匪諜”. Pulau 
itu adalah rumah bagi dua kamp penjara politik—New Life Correction Center 
(新生 訓導 處) dan Desa Oasis (綠洲 山莊)—dan di puncaknya terdapat penjara 
dengan jumlah populasi 2.000 narapidana, dua pertiga dari populasi pulau. 
Akses dan citra Green Island dikontrol dengan ketat hanya dengan penerbitan 

[2]   White Terror adalah periode supresi para pemberontak politik setelah Insiden 28 Februari. Darurat 
militer di Taiwan berlangsung dari 19 Mei 1949 sampai 15 Juli 1987, total 38 tahun 57 hari.
[3]   Ketty W. Chen. “Disciplining Taiwan: The Kuomintang’s Methods of Control during the White 
Terror Era (1947-1987)”. Taiwan International Studies Quarterly, Vol. 4, No. 4, pp. 185-210, Winter 
2008. hal. 195
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beberapa foto untuk mengekspos koloni hukuman, untuk menunjukkan langkah-
langkah mereformasi komunis, dan untuk mempertontonkan konsekuensi dari 
perbedaan pendapat sebagai bagian dari kebijakan propaganda pemerintah 
KMT yang lebih luas.4 Namun dalam konteks ini, berbagai seniman tahanan 
memproduksi image tandingan tentang pulau itu dan penghuninya. Sembari 
mengambil foto-foto resmi, Ouyang Wen (1924-2012) secara diam-diam 
mendokumentasikan penduduk desa di pulau tersebut, dan merahasiakan 
materif filem negatif-nya sampai tahun 1994 ketika dia akhirnya merasa aman 
untuk menerbitkannya.5 Image-image tersebut menampilkan kehidupan di 
Green Island di luar aparatus representasional darurat militer, mengungkapkan 

orang-orang yang tinggal, bekerja, dan membangun keluarga di sana, serta 
geologi pulau itu. Foto-foto milik Ouyang Wen dan Chen Meng-he (陳孟 
和) merusak program re-edukasi KMT. Image-image tersebut adalah catatan 
dan wasiat pembangkangan. Sebagaimana pernyataan Chen: “…sama seperti 
penjajah yang membuat gambar bergerak propaganda untuk ‘mendidik’ dan 
‘mencerahkan’ rakyat yang dijajah, rakyat memiliki kekuatan untuk dengan 
sengaja salah menafsirkannya.”6

Chen telah menarik soal agen potensial salah-tafsir itu dengan melihat 
momen penting dalam sejarah pameran filem di Taiwan selama masa penjajahan 

[4]   Sebagaimana pendapat Ketty W. Chen, KMT “memanfaatkan terbitan cetak sebagai alat lain bagi 
mereka untuk memberlakukan mesin propaganda Partai. Pada tahun 1958, KMT telah merevitalisasi 
28 surat kabar dan 498 jurnal dan majalah semetara Pasal 23 dari National General Mobilization 
Law mencegah yang lainnya untuk membuat penerbitan. Ketty W. Chen. “Disciplining Taiwan: The 
Kuomintang’s Methods of Control during the White Terror Era (1947-1987)”. Taiwan International 
Studies Quarterly, Vol. 4, No. 4, pp. 185-210, Winter 2008. hal. 202
[5]   Lihat “綠島政治犯歐陽文 冒死留下珍貴人文照片” Epoch Times, 2006-10-16 http://www.
epochtimes.com/b5/6/10/16/n1489084.htm 
[6]   Chen Chieh-jen, “ArtAsiaPacific: Chen Chieh-jen On Bitai Thoan.” Diperoleh pada 14 
Februari2017 dari http://artasiapacific.com/Magazine/98/ChenChiehjenOnBitaiThoan.

Ouyang Wen ‘Catching Young Fish’ Taiwan 1950s, foto diambil 
di Green Island

Untitled (Eyemo roll #90), George Clark, 2016
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Jepang 1895-1945, yang “jauh melampaui sekadar gambar bergerak, melainkan 
secara praktis adalah sebuah performans.”7 Memanfaatkan kondisi-kondisi 
yang ada pada pameran, sebuah inisiatif bernama Beautiful Taiwan Society 
/ Bitai Thoan (美 台 團) menemukan sebuah cara untuk menyiasati batasan-
batasan yang diberlakukan oleh pemerintah kolonial Jepang.

“Narator Bitai Thoan pun akan menggunakan sejumlah logat populer, 
idiom, atau dialek Taiwan dalam penyampaiannya, menggunakan frase dan 
ungkapan yang hanya akan dimengerti oleh khalayak setempat, dengan sengaja 
menyiasati pembacaan-pembacaan yang bersifat anti-kolonial menjadi plot yang 
tidak berbahaya dan tak berhubungan dengan politik. Sebagai tanggapan atas 
‘salah-tafsir’ semacam itu, penonton akan tertawa, bertepuk tangan, bersiul, 
dan bahkan bersorak.”8

Penggunaan sinema sebagai sarana pertemuan dan agen-agen lokal ini 
pun dapat dipahami sebagai sebuah metode untuk menggeser aparatus garib 
milik kekuasaan kolonial itu. Inilah fokus dari Sea of Clouds, sebuah filem 
yang saya buat berkolaborasi dengan Chen, yang melihat area rural sebagai 
situs-situs perlawanan dan pengorganisasian-diri, mengeksplorasi sebuah ide 
tentang sinema yang mengakar di dalam pemecahan antara apa yang terlihat 
dan apa yang terdengar. Mengadaptasi pernyataan Deleuze mengenai Kafka, 
tantangannya ialah membangun sebuah “mesin-perang” dalam sinema terhadap 
sinema.9 Sebagaimana Chen berpendapat bahwa, di dalam tradisi sinema 
di Taiwan, “ruang tempat filem bisu ditayangkan menjadi situs bagi sebuah 
pertukaran kekuasaan antara si penindas dan yang ditindas, serta sebuah situs 
tempat bunyi, dialog, teater, dan bentuk-bentuk eksprei kultural lainnya dapat 
saling berbenturan.”10 Beginilah arti gaya sebagai politik. 

[7]   Chen Chieh-jen, ibid.
[8]   Chen Chieh-jen, ibid.
[9]   Gilles Deleuze, op. cit.
[10]   Chen Chieh-jen, op. cit.
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A Peculiar Apparatus:
Spectres of The Penal Colony

Curator: George Clark

You’ve seen yourself how difficult the writing is to decipher with your 
eyes, but our man deciphers it with his wounds.

—— Franz Kafka, In the Penal Colony, 1919 

[W]hat Kafka does with German, in accordance with the linguistic 
situation of the Jews in Prague: he builds a war-machine in German 
against German; through sheer indetermination and sobriety, he gets 
something through in the German code which had never been heard 
before. [...] That’s what style as politics means.

—— Gilles Deleuze, 19731

The apparatus described by Kafka in his piercing short story In The Penal Colony, 
is an instrument of punishment and control. Only at the point of death does 
the condemned realize their crimes; in an aesthetic epiphany the sentence and 
crime are finally comprehended by their body from the words carved into their 
flesh. The story presents a land governed by a clear yet horrific logic. Leading 
us to ask what exactly is the “peculiar apparatus” that the story describes? Is it 
the machine of torture and punishment? Or instead could we understand the 
apparatus to be the logic which invented and implements it?

This programme will attempt to reflect on this peculiar apparatus; to think 
about the machine as the logic of power, of nationalism and colonialism. To 
explore these ideas, I will present a pairing of works drawing connections 
between two very different places; Taiwan and Chile. These territories, on 
the opposite sides of the Pacific Ocean, are the focus for a new film project I 
am currently researching, on the one hand I am exploring the machinery of 
cinema and photography and on the other the mechanisms of power. With 
this programme I propose to explore the entanglement of these place through 

[1] Gilles Deleuze. “Nomad Thought” in Desert Islands and Other Texts, 1953-1974. Semiotext(e), 
2004. p. 254
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work of two artists: Raúl Ruiz (1941-2011) from Chile and Chen Chieh-jen 
/ 陳界仁 (1960- ) from Taiwan.

The structure of Kafka’s story and the matter of fact treatment of the 
institutional brutality it describes inspired Raúl Ruiz’s 1970 film The Penal 
Colony (La Colonia Penal, Chile, 1970). In Ruiz’s absurdist film we follow a 
journalist who visits an island colony in South America, known as the Hueple 
Community, and attempts to interview the leader. Taken around the island 
she meets various people who deliver statements on the government, that 
contradict each other and what she sees. The island has a surplus of news and 
slowly we come to realize that the main export of the colony is news itself, the 
fabrication of stories to fuel international demand for political turmoil. The 
success of the colony rests of the apparatus of news, of a transaction with the 
outside who are shown as equal participants in maintaining the despotic island 
to fuel their desire for political drama. As Ruiz has stated: “If I had to defend 
myself in court, I would say it was a metaphor on conditions in Latin America.”

Ruiz made the film just prior to the election of Salvador Allende and the 
socialist Unidad Popular government came to power in Chile. The Penal Colony 
can be seen to foreshadow the tumultuous and bloody period in the country 
following Augusto Pinochet ‘s military coup d’etat which ousted Allende in 
1973 and sent Ruiz into exile in Europe. Central to all of Ruiz’s work, and 
perhaps heighten with this displacement, is a for method of generating stories 
by combining different sources and art forms. This has resulted in a complex 
body of works entangled in various cultural contexts with film produced in 
many different countries and many languages. One such point of cultural 
entanglement occurred in 1996 when Ruiz come to Taiwan, a country whose 
recent history, like Chile had been marked by period of oppressive martial law 
and anti-communist purges, in order to make the film The Comedy of Shadows 
(La Comédie des ombres). Inspired by the writings of Chinese philosopher Chuang 
Tzu (Zhuang Zhou) (399 - 295 B.C.) the film was shot but never completed.

Ruiz’s unfinished film provides a means to speculate on the linkages 
between these territories and the apparatus —seen through martial law—in 
both countries. To borrow the title from Straub/Huillet’s film, Too Early, 
Too Late (1981) which explored peasant revolts in France and Egypt, we can 
understand Ruiz’s Penal Colony as ‘too early’ foreshadowing the brutality to 
come. In contrast Chen Chieh-jen’s performance documentation Dysfunction 
No.3 / 機能喪失第三號 (1983) can be seen as ‘too late’, recalling the brutal 
political history of the establishment of military rule in Taiwan in the 1950s 
by the Kuomintang (KMT) the Chinese Nationalist Party.
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Made during the later years of the long period of martial law in Taiwan, 
known as the White Terror2, Chieh-jen’s film documents an action that took 
place on 30 October 1983. For the film five youths broke the laws against 
assembly and demonstration in the Republic of China (ROC) and walked in 
line with bags over their heads into the theatre district of Ximending road 
in central Taipei. The documentation of the action shows the growing crowd 
surrounding the action including plain clothed policemen amidst the crowd. 
The action temporarily made visible the unseen victims of martial law, political 
victims secretly sentenced and imprisoned. In the 1950s the Garrison Command, 
an extra-constitutional institution affiliated to the National Security Council, 
identified individuals posing a threat to the ruling KMT government as well 
as those who could be charged with the Sedition Law for imprisonment and 
re-education. The prisoners were sent to Green Island, the most infamous 
political prison in Taiwan where “the political prisoners were routinely being 
subjected to psychological therapies, re-education, and forced composition of 
confessional letters.”3 Since 2001 the prison buildings have been open to the 
public as the Green Island Human Rights Culture Park (綠島人權文化園區).

The first inmates arrived on Green Island on 17 May 1951 and needed to 
construct the prion buildings from stones collected from the coast. Locals were 
ordered never to interact with residents or could face charges of colluding with 
‘bandit spies / 匪諜’. The island was home of two political prison camps—the 
New Life Correction Center (新生訓導處) and the Oasis Village (綠洲 山
莊)—and at its height had a prison population of 2,000, two-thirds of the islands 
population. Access and images of Green Island were strictly controlled with 
only a few images released to expose the penal colony and show the measures 
to reform communists and to display the consequences of dissent as part of the 
KMT administration’s broader propaganda policies.4 Yet within this context 
a small group of artists who were imprisoned produced counter images of the 
island and its inhabitants. As well as taking official photographs Ouyang Wen 
(歐陽文 ) (1924-2012) secretly documented the villagers on the island keeping 

[2]   White Terror / 白色恐怖 was the period of suppression of political dissidents following the 
February 28 Incident. Martial law in Taiwan lasted from 19 May 1949 to 15 July 1987 a total of 38 years 
and 57 days.
[3]   Ketty W. Chen. “Disciplining Taiwan: The Kuomintang’s Methods of Control during the White Terror 
Era (1947-1987)”. Taiwan International Studies Quarterly, Vol. 4, No. 4, pp. 185-210, Winter 2008. p. 195
[4]   As Ketty W. Chen has commended the KMT “utilized the printing press as another tool for them 
to enact the Party’s propaganda machine. By the year 1958, the KMT has already jump-started 28 
newspapers and 498 journals and magazines while Article 23 of the National General Mobilization 
Law prevented others to publish.” Ketty W. Chen. “Disciplining Taiwan: The Kuomintang’s Methods of 
Control during the White Terror Era (1947-1987)”. Taiwan International Studies Quarterly, Vol. 4, No. 
4, pp. 185-210, Winter 2008. p. 202
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negatives secret until 1994 when he finally felt safe to publish them.5 These 
images present life in Green Island outside of representational apparatus of 
martial law, revealing the people who lived, worked and raised families there 
as well as the geology of the island. The photographs of Ouyang Wen and 
fellow prisoner Chen Meng-he (陳孟和) subvert the KMT’s programmes of 
re-education. These images are records and testaments of defiance. As Chen 
has commented “ just as the colonizers made moving-image propaganda in 
order to ‘educate’ and ‘enlighten’ the colonized, the people had the power to 
deliberately misinterpret it.”6

Chen has drawn on the potential agency of misinterpretation looking 
to an important moment in the history of film exhibition in Taiwan during 
the Japanese colonial period 1895-1945, which was “far beyond just moving 
image—it was practically a performance.”7 Utilizing the existing conditions 
of exhibition the short lived initiative called Beautiful Taiwan Society / Bitai 
Thoan (美台團) Taiwan a group found a way around restrictions imposed by 
the Japanese colonial administration. 

“The narrators of Bitai Thoan would employ a host of slang, idioms or 
Taiwanese dialect in their delivery, using phrases and expressions that only the 
local audience would understand to deliberately impose anti-colonial readings 
onto innocuous, apolitical plot-lines. In response to such mis-interpretations, 
the audience would laugh, applaud, whistle and even cheer.”8

[5]   “綠島政治犯歐陽文 冒死留下珍貴人文照片” Epoch Times, 2006-10-16 http://www.epochtimes.
com/b5/6/10/16/n1489084.htm 
[6]   Chen Chieh-jen, “ArtAsiaPacific: Chen Chieh-jen On Bitai Thoan.” Accessed February 14, 2017. 
http://artasiapacific.com/Magazine/98/ChenChiehjenOnBitaiThoan. 
[7]   Chen Chieh-jen, ibid. 
[8]   Chen Chieh-jen, ibid.

Ouyang Wen ‘Catching Young Fish’ Taiwan 1950s, photograph 
taken on Green Island

Untitled (Eyemo roll #90), George Clark, 2016
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This use of cinema as means of assembly and local agency can be understood 
a method for shifting the peculiar apparatus of colonial power. This is the focus 
of the Sea of Clouds a film I made with Chen which looks to rural areas as sites 
of resistance and self-organization, exploring an idea of cinema rooted in the 
rupture between what is seen and what is heard. To adapt Deleuze statement 
on Kafka, the challenged is to build a ‘war-machine’ in cinema against cinema.9 
As Chen has argued in the cinema tradition in Taiwan the “space in which 
the silent film was screened became the site of a power exchange between the 
oppressor and the oppressed, as well as a site where sound, dialogue, theatre 
and other forms of cultural expression would collide.”10 This is what style as 
politics means. 

[9]   Gilles Deleuse, op. cit.
[10]   Chen Chieh-jen, op. cit.
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SEA OF CLOUDS / 雲海
George Clark (UK)

— George Clark

Sea of Clouds is st ructured around an 
interview with contemporary artist Chen 
Chieh-Jen. The film explores the relationship 
between film, landscape and rural life and 
the layered histories of these sites as places 
of self-organization and resistance. Built 
around the question of translation and the 
relationship of what we hear to what we 
see, the film follows Chen’s retelling of the 
farmer’s tradition of using film screenings as 
means of covert political assembly during the 
Japanese colonial rule of Taiwan. The title 雲
海 / yúnhai is term to describe the view from 
Taiwan’s highest mountains when everything 
below is hidden from view by a sea of clouds.

Sea of Clouds adalah sebuah interview dengan 
seniman kontemporer Chen Chieh-Jen. 
Filem ini mengeksplorasi hubungan antara 
f ilem, lanskap, dan kehidupan rural dan 
sejarah-sejarah yang berlapis dari situs-situs 
tersebut sebagai pengorganisasian-diri dan 
perlawanan. Dibuat dengan pertanyaan 
tentang alih bahasa dan hubungan dari 
apa yang kita dengar dan lihat, f ile mini 
mengikuti cerita Chen tentang tradisi para 
petani memanfaatkan pemutaran f ilem 
sebagai sarana pertemuan politik rahasia 
semasa pemerintahan kolonial Jepang di 
Taiwan. Judul 雲海 (yúnhai) adalah istilah 
untuk menggambarkan pemandangan dari 
pegunungan tertinggi Taiwan saat segala 
sesuatu di bawahnya tersembunyi dari 
pandangan karena lautan awan.

George Clark (1982, Huddersfield, 
UK) is an artist and curator. He has 
curated projects for museums, galleries, 
cinemas, and festivals with a focus on 
broadening the histories of film and 
video practice globally. Through his 
work at Tate Modern (2013-2015) and 
in independent projects, he has curated 
retrospectives of some great filmmakers 
and made thematic exhibitions on 
Japanese expanded cinema.

George Clark (1982, Huddersfield, 
Inggris) adalah seniman dan kurator. 
Dia telah mengurasi banyak proyek 
untuk museum, galeri, bioskop, 
dan festival dengan fokus pada 
perluasan sejarah praktik filem dan 
video secara global. Melalui kerjanya 
di Tate Modern (2013-2015) dan 
proyek-proyek independennya, dia 
telah mengurasi retrospektif beberapa 
pembuat filem ternama dunia dan 
menyelenggarakan pameran tematik 
tentang expanded cinema Jepang.
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LA COLONIA PENAL/ THE PENAL COLONY
Raúl Ruiz (Chile)

“A foreign journalist arrives on a small 
Pacif ic island 200 miles off the coast of 
South America. Once a leper colony, the 
island was later transformed into a prison 
and then, under U.N. mandate, made into an 
independent republic. Yet despite democratic 
structures, the inhabitants - who speak a 
strange dialect composed of Spanish and 
English - still obey the old prison rules. 
After sending back detailed accounts of the 
torture and repression seen everywhere, the 
journalist realizes that she’s fallen into the 
trap created for her by the islanders: lacking 
natural resources, the island’s main export 
is news. The Penal Colony is a powerful 
document of the tensions and contradictions 
in Chile” - Richard Peña

“Seorang wartawan asing tiba di sebuah pulau 
kecil di Pasifik, 200 mil di lepas pantai Amerika 
Selatan. Setelah sebagai koloni kusta, pulau itu 
diubah menjadi sebuah penjara dan kemudian, 
di bawah mandat PBB, dibuat menjadi sebuah 
republik yang merdeka. Namun, terlepas 
dari struktur demokrasi, penduduk—
yang berbicara dengan bahasa asing yang 
aneh yang terdiri dari orang Spanyol dan 
Inggris—masih mematuhi peraturan penjara 
yang lama. Setelah mengirimkan kembali 
laporan terperinci mengenai penyiksaan dan 
penindasan yang terlihat di mana-mana, sang 
jurnalis menyadari bahwa ia terjerumus ke 
dalam perangkap yang diciptakan baginya 
oleh penduduk pulau itu: karena kekurangan 
sumber daya alam, maka ekspor utama pulau 
ini adalah berita. The Penal Colony adalah 
sebuah dokumen kuat mengenai ketegangan 
dan kontradiksi di Cile “- Richard Peña

Raúl Ruiz (1941-2011, Chile) studied 
Theology and Law in Argentina. He 
wrote scripts for Mexican television, 
taught in New York, led the Maison de 
la Culture du Havre and wrote over 100 
plays before dedicating himself to film. 
He made some 100 features, many of 
them in France, which for a long time 
was his home in exile after Pinochet’s 
coup in 1973.

Raúl Ruiz (1941-2011, Chile) belajar 
Teologi dan Hukum di Argentina. 
Menulis skenario untuk stasiun televisi 
Meksiko, mengajar di New York, 
memimpin Maison de la Culture du 
Havre, dan menulis lebih dari 100 
sandiwara sebelum mendedikasikan 
dirinya di bidang film. Membuat 100 
features, umumnya di Prancis, yang 
sejak lama menjadi rumahnya di masa 
pengasingan setelah kudeta Pinochet 
pada tahun 1973.
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Chen Chieh-jen / 陳界仁 (1960, 
Taoyuan, Taiwan) has been a prominent 
figure in the development of Taiwanese 
conceptual art since the 1980s. A 
self-taught artist during Taiwan’s 
martial law period, he challenged the 
limits of expression with guerrilla 
performances, underground exhibitions 
and interventions in public spaces. 
Chen’s practice continues to reflect on 
the historical events through which he 
has lived, though he is now best known 
for ambitious video works that address 
contemporary social and political issues.

Chen Chieh-jen (1960, Taoyuan, 
Taiwan) telah menjadi tokoh 
terkemuka dalam pengembangan seni 
konseptual Taiwan sejak 1980-an. 
Seorang seniman otodidak selama masa 
darurat militer Taiwan, dia menantang 
batas ekspresi dengan pertunjukan 
gerilya, pameran bawah tanah, dan 
intervensi di ruang publik. Praktik 
Chen terus merenungkan peristiwa 
sejarah yang melalui kehidupannya, 
meskipun sekarang dia terkenal dengan 
karya video ambisius yang membahas 
masalah sosial dan politik kontemporer.

-

Country of production Taiwan

Language - 

Subtitle -

8min, 8mm, colour, 1983
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機能喪失第三號 / DYSFUNCTION NO.3
Chen Chieh-jen / 陳界仁 (Taiwan)

“ Ta i w a n ’s  M a r t i a l  L aw p rov i s ion s 
included laws clearly suppressing assembly, 
demonst rat ions ,  and the forming of 
organizations. Nonetheless, one afternoon 
on a holiday in 1983, five youths appeared 
on Ximending Street dressed in white khaki 
pants and wearing cotton bags over their 
heads. They walked, shoulder-to-shoulder, 
from the Red House to the Wannian Theater, 
attracting the attention of a growing crowd of 
onlookers and putting the police headquarters 
and reserve plainclothes officers on alert. 
When they arrived at their destination, they 
immediately began howling and screaming 
as if they were in great pain, except for one 
of the men, who quietly lay supine on the 
ground. That man was Chen Chieh-jen."  
(Fang-Tze Hsu, 2013)

“Ketentuan Darurat Militer Taiwan mencakup 
undang-undang yang secara jelas menekan 
pertemuan=pertemuan, demonstrasi, dan 
pembentukan organisasi. Meskipun demikian, 
suatu sore pada hari libur di tahun 1983, 
lima pemuda muncul di Ximending Street 
mengenakan celana k hak i put ih dan 
mengenakan tas katun di atas kepala mereka. 
Mereka berjalan, bahu-membahu, dari Rumah 
Merah ke Teater Wannian, menarik perhatian 
kerumunan penonton yang semakin banyak 
dan membuat markas besar polisi dan petugas 
berpakaian preman menjadi waspada. Ketika 
mereka sampai di tempat tujuan, mereka 
langsung mulai melolong dan berteriak seolah 
mereka sangat kesakitan, kecuali salah satu 
dari orang-orang itu, yang dengan tenang 
berbaring telentang di tanah. Orang itu adalah 
Chen Chieh-jen." (Fang-Tze Hsu, 2013)

Image source: http://archive.avat-art.org/mediawiki/index.php/Chen_Chieh-jen
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EYEMO ROLLS #87-92
George Clark (UK)

— George Clark

Proyek f ilem yang dibuat dari gulungan 
diskrit 100ft 35mm. Proyek ini ada dalam 
dialog dengan karya-karya lain dan dirancang 
untuk ditampilkan dalam celah antara filem-
filem lain. Seri yang ditayangkan dalam 
kuratorial ini difilemkan di Green Island, 
sebuah gunung berapi di lepas pantai timur 
Taiwan yang awalnya dihuni oleh penduduk 
asli Amis. Selama masa darurat militer di 
Taiwan 1949-1987, pulau tersebut berfungsi 
sebagai administrasi koloni hukuman bagi 
tahanan politik.

Untitled (Eyemo rolls) is an ongoing film project 
made of discrete 100ft 35mm reels. The 
project exists in dialogue with other works 
and is designed to be shown in the gaps 
between other films. Rolls #87-92 were filmed 
on Green Island, a volcanic off the eastern 
coast of Taiwan originally inhabited by the 
indigenous Amis people. During the martial 
law period in Taiwan 1949-1987 the island 
served as the administrations penal colony 
for political prisoners.

See page 135.Lihat halaman 135.
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VOYAGE AUTOUR D’UNE MAIN / JOURNEY AROUND A HAND
Raul Ruiz (Chile)

“I did a film, Voyage of a Hand, of which the 
pretext was the testing of a frontal projection 
system. I gave texts haphazardly to the actors, 
shot by shot. And the story began to take 
shape by itself, like the way one writes, in 
an instant.” - Raul Ruiz, 1987

Voyages d’une main (1984) is a fantasy 
of 19th century travel, loosely adapted from 
writings of Honoré de Balzac and Jan Potocki. 
The film critiques the adventures of Europeans 
in exotic colonies, tracing the alienation and 
descent into insanity of its protagonist.

“Saya membuat sebuah f ilm, Voyage of a 
Hand, yang dalihnya adalah pengujian sistem 
proyeksi frontal. Saya memberikan teks 
sembarangan kepada para aktor, shot demi 
shot. Dan ceritanya mulai terbentuk dengan 
sendirinya, seperti cara seseorang menulis 
dalam sekejap.” - Raul Ruiz, 1987

Voyages d’une main (1984) adalah fantasi 
perjalanan abad ke-19, yang secara longgar 
diadaptasi dari tulisan-tulisan Honoré de 
Balzac dan Jan Potocki. Filem ini mengkritik 
petualangan orang Eropa di koloni eksotis, 
menelusuri keterasingan dan asal usul 
kegilaan protagonisnya.

See page 136.Lihat halaman 136.




